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テキスト３

『最後の客』

雨が降り続いていた。男はカウンター席でコーヒーを飲みながら、窓の外の薄暗い田園

風景を眺めていた。「オルガのレストラン」という名の店だった。

男はちょっとした旅の途中であった。目的地はもう少し先だったが長雨にうんざりして

おり、何もない田舎道にぽつんと現れたこの店に車を止めたのだった。極端に客が少ない

という点を除いて、これといった特徴のないさびれたレストランだった。

「あんた、見ない顔だね。旅行かい？」

あごひげをたくわえた中年の店主が言った。着用しているコックコートはくたびれて黄

ばんでいるが、彼の顔はどことなく楽しげに見えた。話し相手ができて喜んでいるのかも

しれなかった。

「おれはブルーノ」と、店主が名乗った。

「――まあ、旅行みたいなものかな」と、男は答えた。「ところで、きみがブルーノだと

すると、店の名前のオルガというのは誰なんだろう？ きみの奥さんかな」

「娘だよ」ブルーノは笑顔で肩をすくめた。「オルガは街で暮らしている。ここを出てか

ら七年が過ぎた。もう二十五歳になったよ」

「きみは街へ行かないのかい？ 都会で店を開いた方が客が来る。ああ、失礼な言い方だ

ったかな」

「いいや」

ブルーノはおどけたように首を横に振ると、ゆっくりと窓の外へと視線を流した。そし

て、窓に切り取られた灰色の風景に向かってぽつりと言った。

「なあ、こんな田舎を訪ねて楽しいか？」

「どうだろうな。楽しいはずだと思って車を走らせてきたんだが」

「今のところは？」

「愉快な気分とは言えないな。この雨のせいで」

「なるほど」

ブルーノは妙にすっきりしたような顔で頷くと、そばに置かれていた木箱を引き寄せ、

慣れた感じでそこに腰を落とした。

「実は娘に言われているんだ。街で一緒に暮らそうってね。妻とは遥か昔に別れたから、

おれの家族は娘だけだ。あんた、どう思う？」

「どう思うって、どう答えて欲しいんだ？」



ブルーノは苦笑とともに一つ息を吐くと、満足げにコックコートのボタンを外し始めた。

「もうこの店を閉めるんだ。あんたがきっと――最後の客になる」

男は驚いたが、店主の表情が晴れやかに見えたのはそのせいかと納得した。

娘のために田舎を去る者もいれば、都会に嫌気がさして田舎へ向かう者もいるというこ

とか――。

男はこのレストランに入ってから初めて笑みを浮かべた。

「この店の最後の客として、私に何かできることはあるかな」

コックコートを脱ぎ終えたブルーノは、軽く腰を伸ばしながら明るい声で言った。

「そうだな、まだ時間はいいのかい？ だったら、オルガのこと、そして、あんたの旅に

ついて話すってのはどうだ――雨が上がるまで」

（了）


